圖:啃老、賦閒在家的形象這下並非宅男,而是前AKB48成員的前田敦子,任誰都有點好奇她究竟是要懶惰到何種程度。

文│Ju Chung【本文已同步新增至遠見雜誌生活情報專欄】 

提到「宅男、啃老族」,人們自然而然就想起日本。日本這個國家真奇妙,彷彿與生俱來帶著「宅文化」,而在電影工業上也看到不少類似的題材;然而,這類的詞彙時常指涉一種形象:男性,而且是其貌不揚的那種。山下敦弘導演在這部「宅」電影中,似乎有心無心地讓前田敦子飾演一個懶女人,電影中所有的「懶惰行為」看似發生得如此自然,而從中投射出的青春樣貌,則莫名令人欣羨。

如果人生總是順遂,那麼存在還有什麼意義?前田敦子飾演的玉子在家無所事事,足不出戶、不工作也不做事,平常不是吃飯、睡覺、看漫畫、看電視、打電動,接下去的日常就是一再重複上述那些行為。前半部導演做得很好的一點是:「台詞少」,因此容易讓觀眾聚焦在演員的動作上。

對於日本電影的「偏見」是,向來關注人物內心、動作和注重細節。對於電影來說,語言有時是相對危險的;語言的強力定型,會不自覺「定義」人物。相比而言,動作在這部電影中顯得沒這麼霸道。觀眾對某個人物的某個動作的理解,不免俗地摻雜了個人因素:包括審美觀、想像力等等。前田敦子即便素顏、懶散,卻還是給人一種清新、甜美的形象,即便有點不知天高地厚。

只是人們總是習慣安居樂業,這是人性。更何況,女兒背後有老爸(康秀彥飾)撐腰,彷彿天塌下來也有人頂著,因此更加放縱,率性而為。基本上,《青春,半生不熟》由人物推動劇情,電影分成四個季節,如同日子一天天地度過,儘管老爸本身並不樂見女兒整天無所事事,卻也狠不下心來掃地出門。

只是該來的,還是會來。

圖:這麼一場簡單的畫面,說實在,台灣年輕人放長假在家大概也時常這樣,但是電影接近三分之二都一再重複這樣的生活模式,可就不妙了。

關於玉子日復一日平穩的生活,有如退休般清閒,怎樣也不曾有過改變的想法,一切照舊。只是,天不從人願,就算自己沒變,日子還是一天天在運行著。聽聞老爸突然有了新對象,讓玉子如夢初醒,不由自主地開始煩惱起來,只是這個擔心,怎樣看來,都是為了自己可能即將脫離舒適圈而有的作為,大過擔憂父親本身。

女人一旦被逼急了,使出小手段,也是人之常情。玉子試圖「力保」自己父親不被別人搶走的行為,看似荒謬,實則可愛,背後則是離不開父親那溫暖的臂膀。此時此刻,極盡所能的撒嬌、耍賴,似乎是作為女兒的特權。

玉子在片中還有一位朋友,是個比她小幾歲的男孩,這個小男孩與其說是朋友,也很像軍師,甚至像是導演替觀眾作為對照組的一環。直到最後一刻,有好幾場戲份,都非常重要。同樣的青春歲月,有的人選擇一成不變,有的人則是努力突破以往。該如何抉擇?是前進一步,還是原地踏步,就看個人造化。

關於本片入選日本《電影旬報》十大佳片,據統計,近十年有作品上榜的日本導演共計六十四人,成績最好的正是山下敦弘,有五部影片入選十大,去年執導的《苦役列車》,也同樣入選旬報獎的十大佳片之列,《苦》片主角森山未來則是性格卑劣、自甘墮落的陰鬱青年,雖然同樣有著社會邊緣的形象,《青春,半生不熟》中的玉子顯然可愛許多。

圖:玉子生活很簡單,可面臨父親有意再娶,內心安穩的小宇宙瞬間丕變。

話說千萬別指望導演將電影拍成多麼嚴肅的作品,人之所以懶散,說穿了,也許正是生活其實過得還不錯的象徵。放寬標準來看,年輕人真的會因為天天待在家裡,甚麼都不做而活不下去嗎?答案自然是不。終究導演無意去批判這樣的生活到底是對或不對,觀眾自然心照不宣。

影響眾多「宅人」的社會因素之一是「依賴」,這也是日本家庭關係的一大特點。當現實來臨時,即便心不甘情不願,也逼迫人不得不成長,不得不做出抉擇。一個優秀的導演,知道如何讓觀眾看清楚現況,是否反思就交由觀眾自己,要欣賞這部電影,可能須具備基本的樂天成份。

有的時候看電影,並非一味追求戲劇衝突,稍微平平淡淡、小春日和,何嘗不是一種生活(或觀影)選擇。不得不說,日本人好像總是能夠讓生活活得很細膩、東西變得很好吃、有辦法面臨災難卻面不改色又活得平安快樂;從去年高雄電影節放映的《我只是還沒有認真而已》,到今天的《青春,半生不熟》,無所不在的宅力量,初衷不改。  

sunlight1515 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()