和電影一起對話的日子

保羅‧舒瑞德是誰，不大清楚。不過他卻是第七十屆(2013年)威尼斯影展地平線單元評委會主席，同時也帶了這部新片《大峽谷》入選非競賽類單元展映。不放還好，一推出就遭致四面八方的惡評。原來，他的兩位主演不過是琳賽蘿涵，和A片男星James Deen，兩位可能稱不上是「演員」的演員，實在是非戰之罪。

不過事實上看完了全片覺得並沒有這麼糟糕，雖然有影評斥為垃圾，而某些電影的存在，本來就是垃圾。然而，也許是要呈現出娛樂圈中墮落又黑暗無比的深淵，導演把這麼一個驚悚的劇本，處理地普普通通，「有驚無悚」。當然，該露的還是有露，即便只是驚鴻一瞥。

也許，我說也許，這部片就是為了話題多過內容，我不是導演，無從得知他真正的想法。苦主琳賽蘿涵的負面宣言已經夠多，多到不必媒體來報導也是人盡皆知。這下入圍了威尼斯卻又不出席，當然招致非議和惹人疑問。不過，就影片來說，錯綜複雜的感情，以及新人為了出頭，不惜落入骯髒的潛規則，還是相當大膽和值得一看的。

電影有時是充滿一定程度的好奇，才會產生。人與人之間的情感在電影中表露無遺，而說了這麼多的故事，肯定重複又再重複。如今，換了演員，與他們線下生活的對照，則更顯得電影作為一個媒體，「再創造」（或說「再複製」的美妙。）

也許這部片在得到第67屆威尼斯金獅獎時，網友們提到非常不能理解為何能夠憑此得到這項殊榮。不過對我來說，也許這種現代感意味濃厚的奢華中的寂寞，也許正是反映了時下許多明星、藝人，甚至是平凡如我們的一生。在看似喧鬧的生活過後，褪下的光環或許才是現代人最為真實的一面。雖然沒有辦法看完全部金獅獎的影片，但至少對這部片的感覺上來說還是非常讚賞的。

史蒂芬˙多夫 (Stephen Dorff)飾演的Johnny Marco是好萊塢的明星，劇情開始就看見他的明星生活，最明顯的是有兩位鋼管辣妹跳著不甚惹火的片段，看對眼就能夠和任何女生上床等，總之要甚麼就有甚麼。如此年輕的他有著一位女兒Cleo(Elle Fanning飾)，也因為有著這麼成熟的女兒，雖然表面上看起來因為這個女兒因而讓他的「放蕩」生活暫時有了需要節制的地步，或正確來說，這個女兒讓他有了一份擔當起父親的責任。然而，印象深刻的畫面是長鏡頭讓Stephen Dorff繞著跑道跑了一圈又一圈，不知為何這樣的畫面讓人掀起一股淡然的惆悵感。在影片中沒有多所著墨的妻子，則是對這個家庭產生了不小的影響，至少讓我看見了一個家庭中的缺憾，而父女之間的感覺比較像朋友而非有扶養關係。

直到Johnny Marco這個大明星逐漸在眾人面前擁有光環，但看到更多的是他獨自一個人面對空蕩蕩的房間，抽著一支又一支的煙，空氣中圍繞的全是孤寂的氣氛。很顯然，家人、朋友，以及他的光環並沒有替他帶來任何的快樂。也許正如他的跑車那樣孤獨的迴圈，陷入一次又一次的循環中不可自拔。當然，影片最主要的呈現這樣的氛圍，並沒有進一步的告訴我們Johnny該如何繼續他的生活，行文至此，突然覺得這部片的文藝氣息也特別濃厚。或許在剖開了亮麗的光環後，剩下的空殼不如外人所想的那般絢麗，也讓這個世界的現實感昇華至更深的層次中。Stephen Dorff的個人演出在這部片中充分表達出他可孤獨也可現實的另外一面。

《愛從背叛開始》是去年威尼斯競賽片，題材依舊走情慾、忌妒、死亡、慾望，（想起最近看的《激情》← 通俗好懂得多）女主角的眼神非常有戲。兩組情侶互為愛人的外遇對象，這種戲碼真合威尼斯的胃口。「你有外遇對象嗎？」這句話從小三口中說出真是可笑至極。( 可惜中後半段交代不清，幾近兩個小時的片長也顯得冗長多餘 )

威尼斯這老字號影展，看來垂垂老矣，但是情色、愛慾題材的電影卻是來者不拒。曾經聽一位電影大老分享，威尼斯其實是三大影展中比較沒有「影展」的感覺，不知是否真是如此。不過，主席貝托魯奇本身這人也很傳奇，雖然我還沒看過他的任何一部片，不過有機會還真想朝聖這位電影大師。

回到這部電影，自己老婆是別人的小三，最後自己也成為了別人的小三。男人和另一個女人最後有沒有在一起，卻已經不是重點。不過這部電影除了呈現人類情感複雜面外，其餘的，就沒有特別感受到些什麼。

想起另一部同樣是當年競賽片的《激情》，在認識的演員下，又重新翻拍法國《罪愛誘惑》，顯得通俗許多。《愛從背叛開始》是相當冷門的俄國片，看這種小片除了會讓人感受到異國風情外，坦白說，真的很容易過目即忘，相當可惜。「婚外情」這系列的電影大概快要成為一種類型，改天也可能羅列出這樣的名單，擺在一起應該相當有意思。

文│Ju

真的很久沒有用「嘆為觀止」來形容一部電影了，坐在戲院彷彿進入一座遊樂園一樣刺激。這部《地心引力》是今年第70屆威尼斯影展的開幕片，當時陸媒盛讚此片比很多入選競賽片都要來得精采，只可惜，它並沒有辦法參與競賽。而兩位男女主角也是奧斯卡影帝后（珊卓布拉克和喬治克隆尼）主演，但本人實在對喬治很感冒，愛耍帥就算了，電影裡面還調情，實在讓人白眼翻了兩三次。

不過這只是自己的一點小小不耐，瑕不掩瑜。重點當然還是在於珊卓的精采演技。其實真的要模擬太空人那種狀態就已經有點困難了。據說，連呼吸都還參照真正的醫生指示，並不是憑空想像的。由此可見導演艾方索柯朗還算細節，雖然對他不熟，也沒看過《人類之子》。但是光是這部片就讓人對他刮目相看了。

原因不外乎對於科幻片的冷感，但至少在這裡稍微碰觸到的好比：遠距離的短暫分離而引發的真心，以及在人面臨孤寂、無助，和求救狀態時的真我表現。在電影裡面都完全可以感受到那種真實的臨場感。對，就是那種「臨場感」，許多商業大片上，多著重在一種畫面上的追求，實際上心靈層面的探討，或者對於「人在面臨困苦狀態的描摹」都相對缺乏。當然，這還要歸功於珊卓的個人相當沉穩的演技，一點都沒有浮誇的感覺，確實相當過癮。